

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
 ગુજરાતી ડિપીરાઈટ-સંગ્રહ
 ૬૫૩૭૦

દ-૩/૦૨/૫૧

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

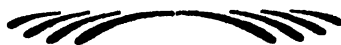
[ગુજરાતી કે પીરાઝિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૬૫૩૭

વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ૩૭૫૨૧૨

વિષય દ. ૧. ૩



(મન્દાકાન્તા)

છે સ્ત્રીઓના તન મન તાંબો એક સ્વામીજ સ્વામી,
ને તેઓમાં પ્રકૃતિ પતિની જનમ તદ્દય જન્મી;
જે ના જન્મે યદિ વિધિબળે રોજની રહે લગાઈ,
ને તે ઘેર કલહ તણી હંમેશ થારો વધાઈ



રાત્રે પ્રભા અને કાન્તિલાલ વચ્ચે ગત પ્રકરણમાં દર્શાવ્યા પ્રમાણે વાતચિત્ત થઈ, તે રાતે શાન્તિલાલે ઘેર ન આવતાં મહોદ્વામાં કોઠને ત્યાં કંઈ મીઠ-લસમાં (નૃત્યગીતમય કીર્તન) રાત ગુજરી. સ્ત્રીઓનું નામ અમળા છે, તેનું બધું જોર તેને

સ્વામી છે. સ્વામીના બળથી તેઓ બલવાન બને છે. પ્રતિભા પોતાના પતિના સ્વભાવને સારી રીતે જાણતી હતી, તો પણ આ સર્વ વૃત્તાન્ત તેને સંભળાવી ન શકવાથી ઉદ્વિગ્ન થઈ. શું કરવું જોઈએ, તેના કંઈ પણ નિશ્ચય કરી શકી નહિ. ઘણીવાર સુધી શોધ-વિચાર કરી એણે ગૂંપચૂંપ સૂઈ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો. સૂવા ગઈ, પણ નિદ્રા ન આવી. વારંવાર કેડ બદલવી એને સારી ન લાગી. આખરે બિછાના પર ફેટલોકવાર બેસી રહેવાથી તરત ઉંઘ આવી જશે, એમ ધારી બિછાના પર બેસી. કિન્તુ ઘણો વાર બેઠાં છતાં એ તેનું કંઈ શુભ

પરિણામ આવ્યું નહિ. અનેક ઉપાયો કરવા છતાં પણ જ્યારે ઉંઘ ન આવી, ત્યારે તેને શામીને મોકલી પોતાના સ્વામીને તેડાવી લેવાનું વાજખી લાવ્યું. શામી ભર ઉંઘમાં હતી. ઘણી ઝૂમો મારતાં તે ઉઠી. પ્રતિભાએ કહ્યું “ શામી, તું એક વાર જઈ જો તો ખરી, કે તે ક્યાં છે? જો એ તને મળે તો તેને બોલાવી લાવ.”

શામી—હું તેને ક્યાં દુંડીશ? તે અત્યારે ક્યાં હશે?

પ્રતિભા—હું જાણું છું. આજે જ્યાં મીજલસ છે, ત્યાં તે હશે. મને દિવસે કહી ગયા છે, કે આજની રાત હું મીજલસમાં જવાનો છું.

અડધી રાત વીતે ઉંઘમાંથી જગાડી કોઈ પાસે કંઈ કામ લેવું સહેવું નથી. ઉંઘ એક એવી પ્રવળ શક્તિ છે, જે પુરોને પણ નિશ્ચેષ્ટ બનાવી દે છે. તો પછી શામીની તો વાતજ શી? શામી બંને હાથે આંખ યોજતી બોલી, “ હું ત્યાં શી રીતે જઈ શકીશ? લોકોની ભીડમાં મને તેમની પાસે કેાલુ જવા દેશે?”

પ્રતિભા—શામી, શું આજ તું પહેલ પહેલી જાય છે? શું લોકોની ભીડમાં આજ સુધીમાં તું કોઈ વાર નથી ગઈ વાઈ?

શામી—હું તારી વાતનો જવાબ નથી આપી શકતી, ચાલો, હું જઈ છું. એમ કહી શામી શાન્તિલાલને શોધવા ચાલી.

શામીને મોકલી પ્રતિભાને તદન નિરાંત વગી નહિ. એના મનની વ્યગ્રતા જો કે કંઈ ઓછી થઈ ખરી. કેટલોક વખત સુધી તે શાન્તિલાલના આવવાની રાહ જોતી બેસી રહી, પરંતુ આખરે

સૂઝ ગઇ. રાતની પાછલા પહોરની ઠંડીથી એની આંખો મીચાઈ ગઈ. જે ઉંઘ અનેક ઉપાયો કરવા કરવા છતાં પણ આવતી ન હતી, તે આ વખતે તેને અનાયાસે આવી ગઇ. પ્રતિભા પ્રવૃત્તિની ગોદમાં ઉંઘી ગઈ.

શામી મીજલસમાં જઈ ત્યાં આમ તેમ ધૂમી ચારે તરફ જોયું, પણ શાન્તિલાલ ક્યાંએ જણાયા નહિ, ત્યારે એક જગાએ ઉભી રહી ચારે તરફ આંખો ફેરવવા લાગી. મહા પ્રયત્ને તેની નજર સારંગી વગાડનારના વાગો પર પડી. તેને જણાયું કે શાન્તિલાલ આ સર્વ સાથે મળી સારંગી વગાડી રહ્યા છે. કિન્તુ તેઓ આવી રીતે આ લોકોની સાથે ખેસી સારંગી કેમ વગાડતા હશે, તેનું કંઈ પણ કારણ તેને સમજમાં આવ્યું નહિ. તે ઘણો વાર તેનું મ્હોં તાકીને એવી મતલબથી જોઈ રહી કે તે મારી તરફ જુએ, અને મને કંઈ ધસારો કરે પણ શાન્તિલાલ તો સારંગીની ધૂનમાં હતા, તે શામીની તરફ શીરીતે જુએ ? શામી પોતાને અકૃત કાર્ય થતી જોઈ ફરી એકાગ્ર મનથી તે મિજલસને જોવા લાગી.

અહીં પ્રતિભા નિદ્રા દેવીની ગોદમાં વિશ્રામ લઈ રહી છે. નિદ્રાએ થોડી વારને માટે એને સંસારના ઝમગાથી મુક્ત કરી દીધી છે. નિદ્રાનો કેવો અતૂલ પ્રભાવ છે ? નિદ્રિત થતાં લોકો રોગ, શોક, જ્વાલા, દુઃખ આદિ સર્વ સન્તાપ ભૂડી જાય છે. નિદ્રામાં એવી મોહિની શક્તિ છે, કે જેનાથી સંસારના સર્વ જીવ એને આધીન થઈ રહે છે. આવી અદ્ભુત શક્તિ ખીજ કાનામાં છે ? દિવસમાં સાંસારિક ઝગઝગોથી જે ચિત્તમાં ઉદ્વેગ ઉત્પન્ન થાય છે, રાતે નિદ્રા આવતાંજ તે સર્વ ઉદ્વેગ દૂર થઈ જાય છે. નિદ્રા સમાન

શાન્તિ આપનારી સંસારમાં બીજી કોઈ ચીજ નથી. ચિન્તાથી સન્તપ્ત હૃદયને અન્તરંગિણીની પેઠે સાન્તવના આપવાવાળી નિદ્રાજ છે. કિન્તુ જે ચિર દુઃખી છે, તેને કશાથી પણ સુખ નથી. કદાચિત એના ઉપર નિદ્રાની કૃપા થાય તો પણ દુઃસ્વપ્નો નિદ્રાના શત્રુ બની નિદ્રિત વ્યક્તિને સુખ શાન્તિથી વંચિત કરી દે છે.

પ્રતિલા પોતાના પુત્રને છાતીએ વળગાડી ઉઘી ગઈ છે. માથાની સામે ગોખમાં દીવો બળી રહ્યો છે. હવા લાગતાં તેની જ્યોત સદા ચલાયમાન સ્થિતિમાં છે, જેથી પ્રતિલાનું મુખ સ્પષ્ટ જણાઈ શકતું નથી. હવાની ગતિ અંધ થતાં દીવાના પ્રકાશમાં પ્રતિલાના મુખની શોભા સ્પષ્ટ જણાતી હતી. તેના માથાનું વસ્ત્ર ડાબી બાજુથી નીચે દબાયેલું હતું. મ્હોં પર પસીનાના બિન્દુ મોતી માફક ઝગઝગી રહ્યાં છે. અને હોહ જરા જરા હાલતા હોય, એમ માલૂમ પડતું હતું. ચહેરા પર ચિન્તાની છાયા અમેલી દ્રષ્ટિ ગોચર થતી હતી. નિદ્રિત અવસ્થામાં પણ પ્રતિલા કોણ જાણે શું ને શું વિચાર કરી રહી છે? ઉઘ પૂરી થતાં પ્રતિલાને જણાયું કે સંસાર થઈ ગઈ છે. તે રામનું નામ લેતી તરત ઉઠી, અને જયન્તને સાથે લઈ બહાર આવી.



(શાદ્દલ વિકીરિત.)

જ્યાં સુધી જવહાર સર્વ ધરના ચાલે અતિ સંપથી,
ને દુટ્ટમ્બો સહુ તાણાં મન મળ્યાં રહે પ્રીત અત્યન્તથી;
કિન્તુ જો કથળે કદી ગૃહ, તદા જશે પરાયાં ચરી,
ના દુસંપ થતે, પ્રવેશ કરતે શું દુષ્ટ દિગમ્બરી ?

૧૧

યક ગણુને સ્મરણ હશે કે આ પૂર્વે એક પ્રકરણમાં
દિગમ્બરીની કંઈ ઓળખાણ કરાવી છે. અહીં
તેનો કંઈ વિશેષ પરિચય કરાવવો અમને આવશ્યક જણાય છે.
કાન્તલાલના ધરથી પશ્ચિમે દશ આર ધર મુકતાં દિગમ્બરીનું ધર
છે. એનાં બે ધર હતાં. એક સૂતા બેસવાનું, અને એક રસોઈખાના
માટે. સામે નાની સરખી અગાસી છે. અગાસીના દક્ષિણ ભાગમાં
એક નાનો સરખો બગીચો છે. બગીચામાં વધુ ભાગે પુલોના છોડ,
એક બે પપમ અને નારીએળીના તથા બીજાં કેટલાંક વૃક્ષો પણ
હતાં. ધરનું આંગણું એટલું બધું સાફ હતું કે સિંદુર વેરાઈ જતાં
પણ જેમનું તેમ ઊઠાવી લઈ શકાતું. આ ધરમાં દિગમ્બરી ફક્ત
એકલીજ રહેતી હતી.

દિગમ્બરીના રૂપ ગુણનો પરિચય કરાવવો કંઈ સહેલી વાત
નથી. એના શરીરનો રંગ ગુલાબના ફૂલ જેવો ન હતો, ચંપાના

ફૂલ જેવો ન હતો, માલતીના ફૂલ જેવો ન હતો, દિવાની રોશનીના જેવો ન હતો, તેમ ચંદ્રમાની ચાંદની જેવો ન હતો, આ સર્વ ઉપમાન વસ્તુઓને એકડી કરવાથી જેવો રંગ થશે, તેવો પણ ન હતો. ત્યારે એના શરીરનો રંગ કેવો હશે વાર ? પાંદડગણ એ સમજવાની તમે જાતે કોશીશ કરી લો. જો ન સમજી શકો તો આ કથાનકને આટલેથીજ વાંચવું છોડી દો. જ્યારે આપે આ કથાનક વાંચવું શરૂ કર્યું છે. ત્યારે આપની શક્તિ પણ અજમાવો ? અન્યકારો સ્પષ્ટ રૂપે કોઈ વિષયનું વર્ણન કરતા નથી. જો તેઓ સ્પષ્ટપણે કોઈ વિષયનું વર્ણન કરે તો તેમાં હાનિ પણ શી ? કંઈ પણ નહિ. જો આપ આપની બુદ્ધિને તકલીફ આપવા નજીક આવતા હો, તો દ્વિગમ્બરીનો રંગ કેવો હતો તે સંબંધમાં અમે જો કંઈ જાણીએ છીએ, તે સર્વ આપને વિદિત કરીએ છીએ.

પ્રથમ અમને દ્વિગમ્બરીના શરીરનો રંગ જાણી દેવોજ ઉચિત લાગે છે. એના વદનનો રંગ આપણી લેખિનીના અસ્તિત્વના કારણ રૂપ શાહી સરખો કિંવા રસોઈખાનાના ઘમાડા સરખો અથવા આખનૂશની લાકડી સરખો કિંવા અમાસના ચંદ્રના પ્રકાશ સરખો હતો, અર્થાત્ તે તદન શ્વેત-વિરોધી વર્ણની હતી. કદમાં જટકી, શરીર મોટું, માથામાં વાળો નાના, અને દાંત ખૂબ મોટા હતા. આંખો તદન લાલ હતી. હોઠ નીચલી બાજુ જાણે લટકતા હોય એવા હતા. પગના તળીઆં જમીનથી હંમેશાં બે આંગળ ઉંચેજ રહેતાં. આંગળી એક બીજના સ્પર્શથી સદા ડરતી રહેતી. દ્વિગમ્બરી ખેતાના આપની મોટી પુત્રી હતી, એ કારણથી તેનો આપ તેને દશ આર વર્ષની

ઉમર સુધી પુત્રની માફક ધોતીઉં કાટ વગેરે પહેરાવી અધે પોતાની સાથે લઇ ફરતો હતો. આડોસ પાડોસનો કોઈ આદમી એવો ન હતો કે જે દિગમ્બરીને ઓળખતો ન હોય ! દિગમ્બરી પણ ઘણું ભાગે સર્વને ઓળખતી હતી, અને સર્વને ત્યાં જતી આવતી હતી. અવખતે એની ઉમર ચાલીશ વર્ષથી ઓછી ભાગ્યેજ હશે. એક રીતે તે જન્મથીજ વિધવા હતી, કારણ કે વિવાહ થયા પછી એના પતિનો પરલોકવાસ એટલો તો જલદીથી થયો હતો, કે તે કેટલા દિવસ સંધવા રહી એ કોઈ બરાબર બતાવી શકતું નહિ. દિગમ્બરી વૈધવ્ય અવસ્થામાં એક વાર સાસરે ગઈ હતી, પણ લોકો સાથે લડાઇ ટંટો મચાવી ત્યાંથી તે ચાર પાંચ દિવસમાંજ પોતાના બાપને ઘેર વિદાય થઇ આવી. એના બાપની કમાઈનું કેટલુંક દ્રવ્ય હતું, તેનાથી અત્યારે તે પોતાનો નિર્વાહ ચલાવે છે. દિગમ્બરીમાં એ એક અસાધારણ ગુણ હતો કે જે કોઈ એને ઘેર જતું, તેના તે સારો આદર સત્કાર કરતી હતી. સર્વના ઉપર સમાન ભાવ રાખતી હતી. ન્યારથી તે ગુરૂ ગોંસાઇની દીક્ષા ગ્રહણ કરી રામાનન્દી તિલક લગાવી અને તુળસીની માળા પહેરવા લાગી છે, ત્યારથી આડોસ પાડોસના સર્વ લોક તેને “ભગવતી” કહે છે. અમે પણ હવે અહીંથી દિગમ્બરીની જગાએ એના ઉપનામનોજ ઉલ્લેખ કરીશું.

ગત પ્રકરણને અંતે જણાવ્યા પ્રમાણે પ્રતિભા જેવી જ્યન્તનો હાથ પકડી બહાર આવી, તેવીજ મામે ભગવતીને આવતી જોઇ પાછે પગે પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઇ. ભગવતી પણ પ્રતિભા તરફથી મોટું મચકાડી લઇ પ્રભાની પાસે પહોંચી.

પ્રતિલાએ તુરત ધરની બહાર નીકળી જોયું, તો જણાયું કે ભગવતી પ્રભાની પાસે ગમ્મ છે. પ્રતિલા જે ઘરમાં રહેતી હતી, તેની જોડાજોડ પ્રભાનું ઘર હતું. વચમાં એક માત્ર દીવાલનું અંતર હતું, જેથી દીવાલ સાથે કાન લગાડી પ્રતિલાએ એ બંને વચ્ચે શી વાતચિત્ત થાય છે, તે સાંભળવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ બ્યારે કંઈ સાંભળી શકાયું નહિ, ત્યારે તે ઘરના કામકાજમાં લાગી ગઈ.

કલાકેક સુધી ભગવતી અને પ્રભાની વાતચિત્ત ચાલુ રહી. બ્યારે સર્વ સંકેત વિચારનું યોગ્ય નિરાકરણ થયું, ત્યારે ભગવતીએ પ્રભાના ધરની બહાર આવી પ્રતિલાને પુકારી કહ્યું “નાની વહૂ! એક વાત સાંભળી લે.”

પ્રતિલા ખીટી ખીટી ભગવતી પાસે આવી બોલી “શુ” ભગવતી બનાવટી દીલગીરી ધારણ કરી બોલી “વહૂજી, વાત એવી છે. એમાં મારો કાંઈ દોષ નથી. મારો એમાં શો ઈલાજ ! હું તો તું પણ એક વાત પ્રભાને કહેવાને મોકલે, તો તેને કહીશ. અને તે જે તને કહેવાને મોકલે તે તને કહીશ. મારા ઉપર આરોપ ચઢાવીશ મા. હું તો સ્ત્રીતા હરણના મારીય જેવા બની છું.” પ્રતિલા આવી ભયંકર ભૂમિકા સાંભળી અતિશય ડરી ગઈ.

ભગવતીની વાત પૂરી થતાં ન થતાં તે બોલી, “વહૂ બહુ વધારવાની જરૂરત શી છે? એમણે તમને જે કહેવાને માટે મોકલ્યાં હોય, તે કહી દો, તમારી વાતની ભૂમિકા સાંભળી મારો જીવ જતો રહે છે.”

ભગવતી—જીવ જવા જેવીજ વાત છે. જ્યારે મારે કહેવાનીજ છે, તો જીવ વશ રાખી એકદમ કહી કેમ ન દઉં. પ્રભા કહે છે કે ‘એકદાં રહેવાથી માંહોમાંહે ખટપટ થતી રહેશે. પરંતુ એમ લગાઇ ટાંટો પુનઃ જાગે નહિ, માટે આજથી તમે તમારી રસેઈ જૂદી બનાવો, અને તે પણ જૂદી બનાવી ખાશે.’ એણે જે તંને કહેવા કહ્યું હતું તે મેં કહ્યું એમાં મારે શો લેવા દેવા?

આ વાત સાંભળી પ્રતિભાના ઉપર જાણે સહસા વીજળી પડી. જે ડરથી તે પ્રભાની સામે કદી પણ વાંકો બોલ બોલતી નહિ, જે ડરથી તે પ્રભાનો તિરસ્કાર સહન કર્યા કરતી હતી, તે બધા આજ સ્થિતિની સામે આવી ખડો થયો. જે વિપત્તિની આશંકા હતી, તે આગળ આવી. આ વખતે શાન્તિલાલ પણ ઘરમાં ન હતા, અને તે આ ઝગડા સંબંધે કંઈ જાણતા પણ નથી. ઘેર આવી તે આ અધા દોષનો ભાર મારા પરજ ચઢાવશે. એ વિચારથી પ્રતિભાની આંખમાં આંસુ તરી આવ્યાં. કેટલોક વાર તે માથું નીચું કરી બિભી રહી. બાદ એણે કંઈ સ્વરે પૂછ્યું “શું વિપિનના બાપે પણ એમ કહ્યું છે?”

ભગવતી—શિવ શું શક્તિથી કદી જૂદા હોય ખરા? ગૌરીનું જ્ઞાન તે શિવનુંજ સમજે.

ભગવતીના પૌરાણિક દૃષ્ટાંત સાથે સરખાવેલી વાત સાંભળી આવે દુઃખને પ્રસંગે પણ પ્રતિભાને હસવું આવ્યું. પરંતુ તરલ હસવું રોકી તે અતિ કંઈ સ્વરથી બોલી, “આ વખતે હું શું રસ્તો લઉં વાર?”

ભગવતી—હું શો ઉપાય બતાવું? તમારું દુઃખ જોઈ મારી છાતી ફાટી જાય છે. જો મારાથી તમારો કંઈ ઉપકાર થઈ શકશે તો હું તમારે માટે પાછી ન હડીશ. મારે તો સા સરખાં. તું તો બધું જાણે છે. હું બોલાવ્યા વિના ક્યાંએ જઈ છું ખરી! કાન્તિલાલે બોલાવી મને કહ્યું, “જો આજ તું રસોઈ બનાવી કંઈ ન ખવડાવે તો હું ભૂખેજ રહીશ. તે ખીમાર છે, એનાથી તો કંઈ પણ થઈ શકતું નથી. કાલથી રસોઈ પાણીનો કંઈ બીજો બંદોબસ્ત કરીશ.” આથી આજે રસોઈ બનાવી એમને ખવડાવી પીવડાવી ઘેર જઈશ. બહુજ, તમેજ કહો વાર, હું શું કરું? મને તું બોલાવે, કે ભલે તે બોલાવે, મારે તો આવવુંજ પડે.

ભગવતી આમ કહી રસોડાં તરફ ચાલી ગઈ, અને પ્રતિલા પણ પોતાના ઘરમાં ગઈ. કેટલેક વારે કાન્તિલાલ ઘરની બહાર નીકળી જ્યારે કચેરીમાં જવા લાગ્યા, ત્યારે એમણે ભગવતીને બોલાવી કહ્યું, “આ લોટાની રસોઈ પણ આજ સાથેજ કરવાની છે, કાલે એમની રસોઈ વગેરે માટે બીજું ઘર સમારી સગવડ કરી આપીશું.”

શાન્તિલાલ આગલે દિવસે જમી પરવારી જ્યારે મહોત્સવામાં રખડવા ગયો, ત્યારે એણે સાંભળ્યું કે આજે રાતે ઉપાધ્યાયજીને ત્યાં મીજલસ છે. એમ સાંભળતાંજ ઝટ તે ઉપાધ્યાયજીને ત્યાં ગયો. અને ખેડકને માટે ફીકડાક કરવામાં શું થાયો. ફરસ બીજાવવાનાં. સાંભેયું ખાટું કરવાના, ઝાડ તોરણ લટકાવવાના વગેરે કામો સંપૂર્ણ ધ્યાનથી કરવા લાગ્યો. કઈ બાબતે જોનારા ખેસશે, એનો વિચાર

કરવા લાગ્યો. આમ તેમ ફરી ક્યાંથી સુંદર દેખાવ થશે, તે તપાસવા લાગ્યો. વચ્ચે કોઠાને કંઈ કાનમાં કહેવા તથા કોઈ સાથે સલાહ મસલત કરવા લાગ્યો. બાણે પોતે એજ ધરના માલીક હોય તેમ તનતોડ મહેનત કરવા લાગ્યો.

જેમ જેમ સન્ધ્યા સમય થવા લાગ્યો, તેમ તેમ એનો આનંદ વધવા લાગ્યો. સાંજ થતાં એક વાર તે કંઈ ખાવાની ઇચ્છાથી ઘેર આવ્યો, પણ રસોઈ તૈયાર ન જોઈ પ્રતિલાને “ હું આજે બેઠક જોવા જનાર છું, આજે રાતે ઘણું કરી હું આવી શકીશ નહિ ” એમ કહી ચાલ્યો ગયો.

પંજાબીના સોદા સંબંધી બપોરે જે બનાવ બન્યો, તે તેને કહેવાને પ્રતિલાને કંઈ જોગ મળ્યો નહિ.

શાન્તિલાલ ઘેરથી પાછો ફરી મીજલસવાળે ઠેકાણે ગયો, ત્યાં એણે સાંભળ્યું કે મુખ્ય વગાડનાર હતો તેનો હાથ આગ્નરી છે. એ કારણથી મીજલસ બંધ રાખવાનો પ્રસ્તાવ કરી રહ્યા છે, આ તરફ પ્રેક્ષકોને નિમંત્રણ આપી ચૂકાયું છે, એવી હાલતમાં શું કરવું જોઈએ, તેને માટે સહુ ચોચ કરતા હતા. શાન્તિલાલે કહ્યું “ માત્ર એક વગાડનારને માટે બેઠક શા સારૂ બંધ રહે ? જો તે ન હશે, તો તે કામ હું બજાવીશ. જે લોક ત્યાં હાજર હતા, તે સર્વેએ એને ટેકો આપ્યો, આ પ્રસ્તાવથી શાન્તિલાલના આનંદની હદજ ન રહી.

મુકરર કરેલે વખતે મીજલસનો આરંભ થયો, આ નવા બજાવનારથી ગાનારી ટોળીને ચિન્તા હતી, કે આજે પૂરેપૂરો જશ મળનાર

નથી. પરન્તુ એક બે ગાયન સમાપ્ત થતાં ન થતાં તે સર્વને સમજાયું કે તેમનો ભય કેવળ બ્રમાત્મક હતો. ગેર હાજર રહેલા કરતાં શાન્તિલાલનું બળવવું હજારગણું સારું હતું. આથી ગાનારાનો ઉત્સાહ વધી ગયો. ખુબ મન લગાડી તે લોક ગાવા બળવવા લાગ્યા. જેટલું દ્રવ્ય મેળવવાની તેમણે આશા રાખી હતી, તેનાથી દશ ગણો લાભ થયો.

ન્યારે બેઠક સમાપ્ત થઇ, ત્યારે ગાવા બળવવાવાળાઓએ તેમને થયલા લાભનો કંઇ ભાગ શાન્તિલાલને આપવા ઇચ્છા દર્શાવી, પરન્તુ શાન્તિલાલે કંઇ પણ લીધું નહિ. તે પ્રસન્ન ચિત્તે ઘેર તરફ વળ્યો. એ સમયે રસ્તામાંજ શામી મળી. શામી બેઠક પુરી થતાં સુધી ત્યાંજ હતી.

શાન્તિલાલે પુછ્યું, “ શામી, તું ક્યાં ગઇ હતી ? ”

શામી—હું આપને બોલાવવા ગઇ હતી, પરન્તુ જ્યાં આગળ બેસી આપ સારંગી વગાડતા હતા, ત્યાં સુધી આવવાનું સાદસ મારાથી થઈ શક્યું નહિ.

શાન્તિલાલ—ત્યાં સુધી આવવામાં શી અડક હતી ?

શામી—હું આટલા બધા લોકોની ભેડમાં શી રીતે આવું ?

શાન્તિલાલ—આવત તો શું લોક તને ખાઇ જવાના હતા ? તું પાકી કેરી તો ન હતી, કે જે જોળનાંની સાથે દેહી તને મ્હોંમાં મ્હી દેત ?

શામી—આપ તો વારંવાર એવુંજ કહ્યા કરો છો. મેં ક્યારે કહ્યું કે હું પાકી કેરી છું ?

શાન્તિલાલ—મારું તો બોલવુંજ એવું અટપટું છે. હું તો રોજ તને બાવી રીતે કહ્યા કરું છું. તું પણ જવાબ દેવામાં ક્યાં કાચી છે. આજે પણ જોની આઝડ કરતો કે કેવો જવાબ આપી દીધો !

શામી—જાઓ, હું એવી સહુ વાત સાંભળવા નથી માગતી. જે રહાય તેને જમને સંભળાવોને.

આ પ્રકારે વાતચિત કરતાં બેઉ ઘેર આગળ આવી પહોંચ્યાં.

શાન્તિલાલ—કહે શામી, તે કાણ છે, કે જે મારી વાત સાંભળવા બહુ રહાય છે.

શામી—ઘરની અંદર જમને જુઓ જરા. તેવી બીજી કાણ હોય ! કે જે મને જગાડી તમને બોલાવવા મોકલે ?



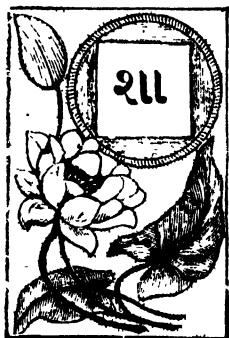
પ્રકરણ ૭ મું.

આખરનો નિર્ણય.



(દોહરો)

નીતિ રીતિ થકી ચાલતું, શાન્તિમય ગૃહરાજ;
તે પરપુત્રી પ્રતાપથી, આખર થયું તારાજ.



મી ખરેખર શાન્તિલાલને બોલાવવા ગઇ હતી,
તે શાન્તિલાલના મનને સાચું લાગતું નહતું. તે
એવું સમજતો હતો કે એક જોવા ગઇ
હશે, ત્યાંથી આવતાં રસ્તામાં મેળાપ થવાથી
એણે આ ગોઠવ્યું હશે;

શાન્તિલાલ ઘરની અંદર પેડો, પણ ત્યાં
કોઈ પણ જણાયું નહિ. પાછળ ચોકમાં પણ
કોઈ ન હતું. રસોડાના આરણાં આગળ જઇ જોતાં તેને જણાયું કે
ભગવતી રસોઇ બનાવી રહી છે. શાન્તિલાલે હસતે ચહેરે પૂછ્યું,
“આજનો દિવસ ઘણો આનંદનો જણાય છે, લક્ષ્મીજી જનમે રસોડામાં
બિરાજમાન છે” દિગમ્બરી સાથે શાન્તિલાલ બહુધા આવી રીતે
અટપટી વાતોજ કર્યા કરતો હતો. દિગમ્બરી પણ તેવીજ રીતે
એમની એવી વાતો માટે કંઈ લર્પ શોક કરતી ન હતી. એના મોંમાં
પણ જે કંઈ સાઈ નવજીવ આવતું હતું તેવો ઉત્તર આપ્યા કરતી
હતી; પરન્તુ આજે ભગવતીએ શાન્તિલાલના સવાલનો કશો ઉત્તર

આખો નહિ. ઉત્તર આપવો તો આધો રહ્યો, પણ એના મ્હોંની સામું પણ જોયું નહિ. શાન્તિલાલે ફરીથી પૂછ્યું, “આ નરસ્યો પૈયો ક્યારનો તમારા વચનામૃતની ચાચના કરી રહ્યો છે. એક ઉત્તર આપી જરા એની તરસ તો દૂર કરો” ભગવતી તો પણ કંઈ બોલી નહિ, શાન્તિલાલ બેઠકમાં પોતાના થયલાં વખાણથી તથા કૃતકાર્ય થયેલી એટલે બધો આનન્દમાં હતો, કે તેનું ભગવતીના મુખના ભાવ ઉપર જરા પણ લક્ષ ન હતું, ફરી તેણે હાથ જોડી પૂછ્યું, “મોટા લોકોને આ જાજતું નથી, કે તે પોતાના દીન, ધનદીન સેવકોને સતાવે. કદાચ જે અમારાથી તમારે કંઈ અપરાધ થયો હોય, તો અપરાધી સામે ખડો છે, તેને વાજખી લાગે તે દંડ કરી લો.”

જ્યારે આમ જતાં પણ ભગવતી કંઈ બોલી નહિ, ત્યારે શાન્તિલાલના મનમાં સન્દેહ ઉત્પન્ન થયો. શામી પોતાને બોલાવવા આવી હતી, તે વાત તરત તેના મનમાં તાજી થઈ. હવે શામી મને ખરેખર બોલાવવાને માટેજ આવી હતી. એમ તેના મનમાં ખાતરી થઈ. શાન્તિલાલ કંઈ પણ રાહ ન જોતાં તે જલદીથી પોતાના ઘરમાં ચાલ્યો આવ્યો. પ્રતિભા કાન્તિલાલના મ્હોંથી જૂદાં રહેવાની વાત સાંભળી જાની જાની રૂદ્ધ કરતી હતી.

શાન્તિલાલ પ્રતિભાની આવી દશા જોઈ ગળગળો થઈ ગયો. તેની આંખમાં આંસુ નરી આવ્યાં. ગળું ભરાઈ આવ્યું. જે શાન્તિલાલ એક ઘડી પૂર્વે આનન્દમાં ચકચૂર હતો, એક ઘડી પૂર્વે જેનો ચહેરો કમળના પુષ્પના જેવો પ્રકુલ્લ હતો, તેના ગુલાબી

ચહેરા પર ઉદાસીનો શેરડો છવાયો. તેનું આખું શરીર ભયથી ધ્રુજવા લાગ્યું. ઘણી વાર તે જેમ ને તેમ છાનોમાનો ઉભો રહ્યો. બાદ તેણે પૂછ્યું, “જયન્ત ક્યાં છે? તે સારો તો છે ને?”

પ્રતિલાએ બંને હાથે આંસુ લૂછી કહ્યું, “જયન્ત સારો છે, હમણા તે નિશાળે ભણવા ગયો છે.”

શાન્તિલાલ—વિપિન અને કામિની ક્યાં છે? તે બંને પણ સારાં છે ને?

પ્રતિલા—વિપિન પણ નિશાળે ગયો છે. કામિની ક્યાંએ રમતી હશે.

શાન્તિલાલ—ત્યારે તું રહે છે શા સાર?

પ્રતિલા—રડવાની વાતથીજ તો.

શાન્તિલાલ—પણ કંઈ કહે તો ખરી?

પ્રતિલા—વિપિનના પિતાશ્રીએ આપણુ સહુને જૂદાં કરી દીધાં છે.

શાન્તિલાલ—વાતતો એજ છે ને? જેને માટે તું આટલો બધો ખેદ કરી રહી છે! આવી વાતને માટે રડવાની શી જરૂર હતી? શું કહે છે? ભાઈએ આપણને જૂદા રહેવા કહ્યું છે?

શાન્તિલાલ મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “આના જેવું અસંભવિત બીજું કશુંએ હોઈ શકે નહિ! ભાઈ અમને જૂદાં રહેવાનું કહે એ કદી પણ બની શકે ખરું?”

પ્રતિભા—પહેલાં તો ભગવતી મારફતે કહેવડવ્યું હતું, પરંતુ પાછળથી કચેરી જતી વખતે ખુદ જાતે પણ કહી ગયા છે.

શાન્તિલાલ—એમણે આપણને શા સાફ જૂદા રહેવાને કહ્યું હશે?

પ્રતિભા—હું બીજું તો કંઈ નથી જાણતી, પણ મારાધારવા પ્રમાણે પંજાબીની દુકાન પાસે મારી અને તમારી ભાભી વચ્ચે જે કંઈ વાતચિત્ થઈ હતી, તેનાથીજ ઘણે ભાગે આપણને તેમણે જૂદાં કાઢ્યાં હશે” એમ કહી પ્રતિભાએ આરંભથી ‘અંત સુધીની બધી વાત કહી સાંભળાવી. શાન્તિલાલે બધી વાત સાંભળી રહેતાં હસતાં હસતાં કહ્યું, “તું એને માટે ડરે છે શા સાફ? ભાઈના ઘેર આવ્યા બાદ આ સૌ બખેડો મટી જશે. જણાય છે કે એણે આ વાત ખરેખરી સાંભળી નથી. જ્યારે તે આ વાત તેના ખરા કંપમાં જાણશે, ત્યારે તે આવું કામ કદી પણ ન કરે. એને માટે કંઈ પણ ફિકર કરીશ મા. તે આપણને કદી પણ જૂદાં કરે નહિ.

પ્રતિભા પતિના બોલવાથી પ્રસન્ન થઈ બોલી, “હત્થર કરે તમે છુટ્ટો છો તેવું થાય. તમારા મ્હોંમાં ઘી સ્પર્ક પડે.

શાન્તિલાલ—અરે ઘી સાકર તો પછી પડશે, પણ અત્યારે મારા માથામાં તેજ પડે તો સાફ! કાલે આખી રાત જગતાં રહેવાથી માફ આવું શરીર કળતર કરે છે. તેજ આપે તો તેજ ચોળી સારી રીતે સ્નાન કરી આવું.

શાન્તિલાલ તેલ ચોળી સ્નાન કરવા ગયો. પ્રતિભા કંઈક અજાણત પાખી ભગવતીને રસોઈના કામમાં મદદ કરવા રસોડામાં

ગઘ. પ્રભાએ પ્રતિભાને રસોડામાં પ્રવેશતી જોઈ શામીને સંબોધી કહ્યું “ રસોડામાં બધાને જવાની શી જરૂર છે? અમારા રસોડામાં કોઈએ પણ જવું નહિ.” શામી એ વખતે ત્યાં હાજર ન હતી. પરંતુ તેથી શું? પ્રભા જેનાથી નારાજ થતી, તેની સાથે તે બોલતી ન હતી. જો તેને કંઈ કહેવાની જરૂર પડે, તો શામીનું નામ લઈ જો કહેવાનું હોય, તે કહી દેતી. શામી ત્યાં હાજર હોય કે ન હોય, તેની એને શી ગરજ?

પ્રભાનું આ સાંકેતિક કહેણ સાંભળી પ્રતિભા તરત ત્યાંથી પાછી ફરી. શામીએ ઘેર આવી જોયું તો ભગવતીજી ખિરાજમાન છે. પ્રતિભા પાસે જઈ પૂછ્યું, “શું આજ તમને રસોઈ બનાવવાના કામમાંથી રજા મળી છે? શું તમે તમારો ચાર્જ આજે ભગવતીને તપાસી આપ્યો?”

શામી ઘણી રસિક સ્ત્રી હતી, કંઈ પણ બોલતાં પહેલાં તેના મોંમાં હસવું હાજર થતું હતું, એ કારણથી આ વાત પણ તેણે હસતાં હસતાંજ પૂછી.

પ્રતિભા—તું વખત એવખત કંઈ ન સમજતાં માત્ર હસીજ નાણે છે.

શામી—હસે નહિ તો તમારી માફક બેસી રહે! હું શા સારું રહું? રહે મારો દુસ્મન. આગળ તે બોલી શકી નહિ. પ્રતિભાની દશા જોતાં-વિચારતાં તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તે પોતાની બેવકૂફાઈથી લજવાઇ મોં ફેરવી બેઠી.

પ્રતિલા—શામી, લાઇએ આજથી અમને જૂદાં કર્યાં છે, અને તેથી લગવતીજ આજ રસોઇ બનાવવા આવ્યાં છે.

શામી—સાચું કહે ! શું જૂદાં કરી દીધાં ?

પ્રતિલા—હા.

પ્રતિભાએ પ્રાતઃકાળની સર્વ વાતો શામીને કહી સંભળાવી.

શામીએ પુનઃ હસીને પૂછ્યું. “ત્યારે હું શી રીતે રહીશ ? મોટી આફત તો મારી ઉપર છે.”

પ્રતિલા જરા ખીજવાઇને બોલી, “તું વાત-વાતમાં હસે છે, તારૂં આટલું બધું હસવું મને નથી સારૂં લાગતું. શું તું એક ઘડીને માટે તારૂં હસવું રોકી શકતી નથી ?”

આ વખતે વિપિન તથા જયન્ત નિશાળેથી આવ્યા. જયન્તે પ્રતિલાને કહ્યું, “બા, ભૂખ ખૂબ લાગી છે, કંઈ ખાવાનું આપ.” પ્રતિલાએ પોતાના લૂગડાંથી જયન્તનું મ્હોં સાફ કરી કહ્યું, “દીકરા, જરા થોભ, હમણાં ખાવાનું લાવી આપું છું.” વિપિનને પોતાની મા પાસે જતાં એક પેંડો મળ્યો. પ્રભાએ વિપિનના હાથમાં પેંડો આપતાં કહ્યું, “અહીં બેસી ખાઇ લે, ખાધા વિના બહાર જઈશ મા.” હમેશનો ટેવાયલો વિપિન એની વાત શી રીતે માને ? તેણે પેંડો મળતાંજ તરત બહાર આવી જયન્તને બોલાવ્યો. બાળકનો સ્વભાવ ક્યાં સુધી નિર્વિકાર રહી શકે ! તેણે વિપિનને કહ્યું, “લાઇ થોડો મને નહિ આપે ?”

વિપિન—ના ભાઈ, આપું તો મા મારે?

જયન્ત—મા શા સારું મારે? હું તને કંઈ ખાવાનું આપું છું. ત્યારે મારી આ તો મને નથી મારતી?

વિપિન—હું અત્યારે તો નથી આપતો. પણ જ્યારે મોટો થઈશ, ત્યારે આપીશ.

જયન્ત—તું મોટો થશે ત્યારે હું શું આવો ઠિંગુજી રહીશ? હું પણ મોટો થઈશ, અને મોટો થતાં તારી પાસે કંઈ પણ માગીશ નહિ.

આ પ્રમાણે વાતો કરતા બંને રસોડાં આગળ આવી પહોંચ્યા. વિપિને આમ તેમ નજર ફેરવી જોયું કે કોઈ જોતું તો નથી! જ્યારે જોયું કે કોઈ અમને જોતું નથી, ત્યારે પેંડો ભાંગી થોડો જયન્તને આપવા વિચાર કર્યો. એને પેંડો આપતો જોઈ ભગવતી બોલી બેઠી, “વિપિન હું જોઉં છું હોં, અત્યારે તારી મા પામે જઈ કહી દઈશ!”

વિપિન—તું શું કહેશે? હું તો કાઢનેએ પેંડો નથી આપતો. “જુઓ આ ખાઈ જાઉં છું.” એમ કહી એણે જયન્તને કંઈ પણ ન આપતાં આખો ને આખો પેંડો મોંમાં મૂકી દીધો.

જયન્ત શીકે ચહેરે પોતાની મા પાસે ગયો. એટલામાં શામી દૂકાનેથી એક પેંડો લઈ આવી હતી. જયન્તને પાસે આવતો જોઈ તરત તેના હાથમાં પેંડો આપી દીધો. જયન્ત પ્રસન્ન ચિત્તે પેંડો ખાતાં ખાતાં વિપિનની પાસે જઈ પહોંચ્યો.

શાન્તિલાલ સ્નાન કરી ઘરમાં આવ્યો. કાન્તિલાલ પણ એટલામાં કચેરીમાંથી આવી પહોંચ્યા. ભાઈ અત્યારે થાકીને આવ્યા

છે, એમ જાણી તરત તેને કંઈ પણ કહ્યું નહિ. કાન્તિલાલને આવેલા જોઈ ચોકો કરી ભગવતીએ તેમને ભોજન માટે નિમંત્રણ કર્યું. આજ સુધી જ્યારે કાન્તિલાલ ભોજન કરવા જતા, ત્યારે શાન્તિલાલને બોલાવી બંને લાઈ સાથે બેસી ભોજન કરતા હતા. પરંતુ આજે ભોજન કરવા તે એકલા જ ગયા. ભોજન કરી જ્યારે તે પોતાના ઓરડામાં પાન તંબાકુ ખાતા હતા, તે વખતે શાન્તિલાલ ત્યાં જઈ બેઠો. તે ‘લાઈ કંઈ પણ પૂછશે, ત્યારે બધી વાત કહી સંભળાવીશ’ એવી ઇન્ટેન્ડરીથી ઘણો વાર સુધી ઇનોમાનો બેસી રહ્યો. પરંતુ લાઈના મ્હોંથી એક પણ શબ્દ નીકળ્યો નહિ, ત્યારે શાન્તિલાલે પૂછ્યું, “લાઈ શું તમે અમને જૂદાં થઈ રહેવા કહો છો?”

કાન્તિલાલ—હા, સાથે રહેવાથી દરરોજ ઝગડો થાય છે. તે મારાથી હવે સાંખી શકાતું નથી. જૂદા રહેવાથી ઝગડો થતો ટળી જશે, એવા વિચારથીજ મેં જૂદા થવા કહ્યું છે.

શાન્તિલાલ—ઝગડો કેમ મચે છે? તેમ કોના દોષથી થાય છે? એની પહેલાં તપાસ કરવી જરૂરી છે.

કાન્તિલાલ—મેં પ્રથમથીજ એની સારી રીતે તપાસ કરી લીધી છે, અને તેથીજ જૂદા થવાની વાત કહી છે.

શાન્તિલાલ—તમે ઝગડાની શી વાત સાંભળી? મને પણ જરા તે સંભળાવશો?

કાન્તિલાલ—કેમ નહિ સંભળાવું? કાલે એક પંજાબી કંઈ સોદો વેચવા આવ્યો હતો. ત્રિપિનની માએ ભગવતી પાસે બે પૈસા

ઉધાર લઈ વિપિન કામિનીને એ વાજાં લઈ આપ્યાં. એ જોઈ નાની વહૂએ વિપિનની માને કહ્યું, ‘મને એક પૈસો ઉધાર આપે, હું વ્યાજ આપીશ.’ હું તનેજ પૂછું, જોત્ર આ વાત સારી છે.

શાન્તિલાલ—સારી નથી, પરન્તુ—

કાન્તિલાલ—પહેલાં મારી સહુ વાત સાંભળી લે, પછી જે કહેવું હોય તે કહેજે. એની પાસે પૈસો તો હતો કે નહિ કે જેથી નાની વહૂને ઉધાર આપી શકે. તો પણ તેણે કહ્યું, ‘એક પૈસાનું વ્યાજ શું થશે વાર?’ આના પર તેણે કહ્યું, ‘તું જન્મથી મહાજની કરે છે, વ્યાજની વાત તારા કરતાં બીજું કોણ વધારે જાણે?’ ભાઈ, હું કોઈનો પક્ષ લઈને નથી કહેતો, હું એ બંનેને માટે કહું છું. એઓ જે પૈસા ઉધાર ઉઠીના લે છે, તે શું એમના આપને ઘેરથી લાવીને તો નથી ચૂકવવાનાં ને ?

શાન્તિલાલને અત્યાર સુધી સાથે મળી રહેવાની આશા હતી. પરન્તુ કાન્તિલાલની આ આખરની વાત સાંભળી તે આશા જતી રહી. તેણે કહ્યું, “તમે સાચું કહો છો, કોઈ પોતાના આપને ઘરથી લાવીને નથી ચૂકવવાની, કિન્તુ પંજાબીના સંબંધમાં જે વાત તમે સાંભળી છે, તે જરાએ સાચી નથી.” આમ કહી તેણે પ્રતિભાના મ્હોંથી જે સાંભળ્યું હતું, તે જેમનું તેમ કહી સંભળાવ્યું, અને કહ્યું કે “આજ વાત ખરી છે,”

કાન્તિલાલ—એની સાબિતી શી ?

શાન્તિલાલ—એવી વાતોની સાબિતી વળી શી ? આ કંઈ મુકદ્દમો તો નથી, કે જેને માટે કોઈ રીતસરની સાબિતી બતાવી

કાય. એ વખતે ત્યાં જે માણસો હાજર હોય, તેમને પૂછી જુઓ.

કાન્તિલાલ—એ વખતે ત્યાં ભગવતી હતી. એના મ્હોંથીજ મેં બધી વાત જાણી છે. એણે જે કંઈ કહ્યું છે, તેથી તો તમારું કહેવું તદ્દન જૂઠું જણાય છે.

શાન્તિલાલ—મારું કહેવું કાણુ જૂઠું કહે છે ?

કાન્તિલાલ—ભગવતી. મારા કહેવાનો વિશ્વાસ ન હોય, તો ભગવતીને બોલાવી પૂછી જો. તે કંઈ આઘી તો નથી, અત્યારે રસોડામાંજ હશે.

શાન્તિલાલ—મારે હવે કોઈને પૂછવાની જરૂર નથી. (જરા હસી) જે વાત ભગવતીએ કહી તે વાત કદી પણ જૂઠી ન હોઈ શકે.

આમ કદી શાન્તિલાલ ત્યાંથી જવા ઉઠ્યો. આરણ્ય સુધી પહોંચ્યો ન હશે, તેટલામાં કાન્તિલાલે તેને પાડે બોલાવી કહ્યું, “આજે તમારી રસોઈ પણ અમારી સાથેજ થશે. કાલે રસોઈ માટે તમારા ઘરમાં બંદોબસ્ત કરાવી આપીશ. જે કંઈ મિલકત છે, તે પાંચ માણસને બોલાવી વહેંચી લખશું.”

શાન્તિલાલ—પંચને બોલાવવાની શી જરૂર છે ? હું તમારી સાથે કોઈ પણ ચીજને માટે તકરાર કરવા નથી માગતો. તમે મારા સ્વભાવથી સારી રીતે જાણીતા છો. તમે ખુશીથી જે આપશો, તે હું રાજખુશીથી લઈ લઈશ.”

આટલું બોલી શાન્તિલાલ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

મલા આટલી વાર સુધી છાની માની બેસી રહી બંને ભાઈ-બોની વાતચિત્ત સાંભળી રહી હતી, તે શાન્તિલાભના ચાલી જતાં પાર બોલી, “બેયો, કેટલો બધો અહંકાર છે ? તમારી વાતને તો જાણે તે ગણુકારતોજ નથી ? જાણે તેજ સહુનું પાલન કરતો હોય ને?”

કાન્તિલાભે કહ્યું “એ અહંકાર હવે કેટલા દિવસે રહેશે ? જે જે તો ખરી, થોડાજ દિવસમાં એની બધી શેખી નીકળી જશે” એમ કહેતાં તે ઉડી પલંગ પર જઈ પડ્યા.





(૧૧મું અધ્યાય)

જરીય ચિન્તા ધરની ન જેહને,
ન કામકાજે ચિત ચોંટતું, અને—
સ્વદેશમાં જેહ તિરસ્કારાય છે,
વિદેશમાં તે જહને રૂબાય છે.



સ મહીનો છે. બપોરના બાર વાગ્યાનો સમય છે. સૂર્યપુર તરફ જતા ધોરી રસ્તાના એક વિશાળ વૃક્ષની નીચે ચાલવાથી થાકી લોથપોથ થએલો એક પથિક બેસી વિશ્રાન્તિ લે છે. દૂરથી જોતાં તે પથિકની ઉમર ચાળીશ વર્ષથી ઓછી લાગ્યેજ હશે, એમ જણાતું. પરંતુ પાસે જઈ જોવાથી તેના કરતાં દશ બાર વર્ષ ઓછી અર્થાત્ લગભગ ત્રીશ વર્ષનીજ જણાતી. માથાના કેટલાક વાળ સફેદ થઈ ગએલા હતા, જે તેની મોટી ઉમરને લીધે ન હતા. મહેરો બહુ ઉદાસ જણાતો હતો. પથિકના મ્હોં તરફ ધ્યાનપૂર્વક જોતાથી તરત જણાઈ આવતું હતું, કે ચિન્તાએ તેને જીવાનીમાંજ વૃદ્ધ બનાવી દીધો છે. પગમાં ફાટેલાં જૂનાં જોડા હતા. જે અત્યારે ધૂળથી ઢંકાઈ રહેલા છે. ચાલવાથી પગે ધૂંટણુ સુધી ધૂળ વળગેલી છે. મેલું સરખું જાડું જૉનપીલતું ધોતીઉં પહેરેલું છે. એક કોટ જેમાં ઘણી જગાએ ડીંગડાં દીટેલાં છે. તેણે પહેરેલો કોટ જોકે

ઉત્તરો હતો, પરન્તુ ઘણો જૂનો હોવાથી કોટનું કપડું ઘણું મેલાઈ ગયું હતું. માથે એક જૂની હંગેરીઅન ટોપી છે. ડાબી ખાંધપર ચાદર છે. તથા વાંસની એક લાંબી લાંકડી ભોંપપર સામે પડેલી છે. આ સિવાય તે પથિક પાસે ખીજો કશો સામાન ન હતો.

સર્વ દિન સરખા જતા નથી. શાન્તિલાલને સ્વપ્નમાં પણ એવો ખ્યાલ ન હતો, કે તે કોઈ વખતે આવી ખૂરી હાલતમાં આવી સપડાશે. પાકકગણ ! જો આપે શાન્તિલાલને પહેલાં કોઈવાર નજરોનજર જોયો હોત, તો આજ તમે કદી પણ પારખી ન શકો, કે આ તેજ વ્યક્તિ છે. શાન્તિલાલની અત્યારે પહેલાંની જેવી શિક્ષા નથી, તેવો પહેરવેશ નથી, તેવો ખીલેલો મ્હોરો નથી, તેમજ તેવી મ્હોંની લાલી પણ નથી. અત્યારે તે સર્વ બદલાઈ ગયું છે. શાન્તિલાલને આવી દુઃખદ અવસ્થામાં જોઈ આપ સર્વ તેનો તિરસ્કાર કરશો નહિ. શાન્તિલાલની પાંખે હજીપણ તે અમૂલ્ય રત્ન છે, કે તે તેના જેવા વિપદગ્રસ્ત મનુષ્યોની પાસે રહેતું નથી. એનું જે કંઈ હતું તે સર્વ હુમ થઈ ગયું છે, પણ એના હૃદયનું ધૈર્ય અને સરલ સ્વભાવ હજી પણ જેવો ને તેવોજ છે. આવાં અપાર દુઃખના સમયમાં પણ તેના નિર્મળ ચારિત્રને લેશ પણ કલંક ચોંટયું નથી.

શાન્તિલાલ વૃક્ષની નીચે બેસી પોતાના મન સાથે વિચાર કરવા લાગ્યો, “ક્યાં જઈ ? કોની આગળ મારું દુઃખ ભણું ? મારી વાતનો વિશ્વાસ પણ કોણ કરશે ?”

અત્રે શાન્તિલાલના દુઃખોનો કંઈક ખ્યાલ વાંચકોને જણાવી દેવો અમને વાજખી લાગે છે. શાન્તિલાલથી જૂદો થઈ કેટલાક દિવસ

સુધી તો શાન્તિલાલ સુખ પૂર્વક રહ્યો. જ્યારે મહાજને ઉધાર આપવું બન્ધ કયું, ત્યારે આડોસી પાડોસીને ત્યાં કરજ કરી ખર્ચ નીભાવવા લાગ્યો. પરન્તુ કેટલેક દિવસે જ્યારે પાડોસીઓએ પણ કરજે પૈસા આપતાં પોતાનો હાથ પાછો ખેંચ્યો, ત્યારે ઘરેણાં, વાસણ, કાંમતી કપડાં વગેરે ક્રમે ક્રમે વેચવા માંડ્યાં. જ્યારે વેચવાને લાયક કોઈપણ વસ્તુ ઘરમાં રહી નહિ, ત્યારે ઉપવાસ કરવાનો વખત આવ્યો. કોઈ દિવસ અડધું પેટ, કોઈ દિવસ તેટલું પણ નહિ, એવી રીતે શાન્તિલાલનો સમય ઘણાં દુઃખમાં વ્યતીત થવા લાગ્યો. ઘરમાં ચાર મૂર્તિ ખાનારી, અને આમદાની એક પૈસાની પણ નહિ, આવી અવસ્થામાં સુખનું સ્વપ્ન પોણું ક્યાંથી આવે વાઃ ! બંને ભાઈઓ જૂદા રહ્યા, ત્યારે શામીએ શાન્તિલાલની સાથે રહેવાનો સ્વીકાર કર્યો હતો. તે એક વખત ખાઈને પણ પ્રતિભાની પાસે રહેવા ઇચ્છતી હતી. પ્રતિભા સાથે રહી દુઃખ ઉડાવવામાં પણ પોતાને ધન્ય માનતી હતી.

એક દિવસ કપડાં ઘણાં મેલાં થઈ ગએલાં હોવાથી શાન્તિલાલ શરમનો માર્ગો બહાર જઈ શક્યો નહિ. તેણે મેલાં કપડાં શામી સાથે ધોખીને ઘેર મોકલાવી દીધાં, અને તે સાથે એવું પણ કહેવડાવી દીધું કે ધોખી આજને આજ કપડાં ધોઈને આપી જાય. કારણ એમ હતું કે જો ધોખી કપડાં ધોઈને આપી જાય, તોજ તે પહેરી શાન્તિલાલ ભોજનનું કાંઈ ઉત્તરસાધન કરવા બહાર નીકળે. ધોખી ઝટપટ કપડાં ધોઈ લઈ આવ્યો. જેવો તે ઘરમાં પ્રવેશ કરે છે, તેવામાં ખારણા આગળ પ્રભાને ઉભેલી જોઈ અટકી ગયો.

પ્રભાએ પૂછ્યું, “ કેમ ધનજી ! આ કોના કપડાં છે ? ” ધનજીએ ઉત્તર આપ્યો, ” આપણા નાના ભાઇના કપડાં ઘણાં મેલાં થઈ ગયાં હતાં, જેથી શરમના માર્યા તેઓ બહાર જઇ શકતા ન હતા. તેથી હું આ કોટ, ખમીસ તથા પોતીડિંગ ઝટપટ ધોઇને લઈ આવ્યો છું.

પ્રભા—પહેરવાના કપડાંજ ન્યારે નથી ત્યારે એની પાસે ખીનું શું હશે વાર !

ધનજી—તેતો તમે જાણો, હું શું જાણું ?

પ્રભા—વાર, ત્યારે એતો કહે, કે ભાઇ પાસે મહીને શું મળેછે?

ધનજી—વરસે પાંચ રૂપીઆ આપવા નક્કી કર્યા છે.

પ્રભા—નક્કીજ કર્યા છે, કે કંઈ આપ્યું પણ છે ?

ધનજી—નાજી. હજી સુધી તો મને કશુંએ મળ્યું નથી. આજ કાલ કરતાં વરસ તો થઈ ગયું, હમણા હમણા અનાજનો ભાવ પણ સસ્તો થયો છે, એવા વખતમાં જે મળી જાય તો કંઈ અનાજ ખરીદ કરી ઘરમાં નાંખી દઉં. આજ માગી તો જેઠણ, જેઠણે શું કહે છે ?

પ્રભા—ખાલી માગીનેજ અટકતો નહિ. જેમ અને તેમ એની પાસે રૂપીઆ ચૂકાવી લેવા.

ધનજી - તે ન આપે, તો હું તેની પાસે કેવી રીતે લઈ શકું?

પ્રભા—મારી વાત માને તો તારા રૂપીઆ વાત વાતમાં વચ્ચે થઈ જશે.

ધનજી—મારા લાભની વાત હોય તો શા સાડ ન માનું ?

પ્રભા—તું કપડાં તારા હાથમાં રાખી જઈને તેને કહે, ‘આજે રૂપીઆ મળ્યા વિના કપડાં આપીશ નહિ.’ જો આપી દે, તો તો સારી વાત છે. નહિ તો કહેવું કે ‘જ્યારે ધોવડામળના પૈસા નથી આપી શકાતા, ત્યારે કપડાં શા સાડ ધોવડાવો છો ? પાસે પૈસા નથી, તો ખાલી રોપ શા કામનો?’

ધનજી—એમ કહેવાથી તેમને ઉદ્વેગ ગુસ્સો લાગશે ?

પ્રભા—તે ગુસ્સો કરીને તને શું કરી શકવાના હતા ? જો આમ છતાં રૂપીઆ ન મળે, તો જતી વખત મને મળતો જજે, હું તે વખત તને જો રૂપીઆ ઉધાર આપીશ. પછી જોઈ લેવાશે.

પહેલાં તો ધોખી ડરી ગયો હતો, પરંતુ પ્રભાનો આસરો મળતાં તેનો ભય જતો રહ્યો. એક તો મૂળે જાત હલકી, તેમાં વળી જો રૂપીઆ ઉધાર મળવાની આશા આપી, હાંદરાને નિસરણી મળી, હવે તે કોનું કશું સાંભળે વાડ ! તે એકદમ અંદર ધુસ્યો. જોયું તો પ્રતિભા પોતાના ધરના બારણા પાસેજ બેઠી છે.

ધનજી—કપડાં તો હું ધોઈ લાગ્યો છું, પણ આજ કંઈ ખર્ચનું મળ્યા સિવાય મારું કામ ચાલશે નહિ.

પ્રતિભા કાતર સ્વરે બોલી, ‘ધનજી, આજે તું જા, આટલા દિવસ થોભ્યો, તો એક બે દિવસ વધારે રાખૂં કર. આજે તે રાજ દરબારમાં જાય છે, ત્યાં તેમને અવશ્ય કંઈ મળશે. કાલે તું ગમે તે વખતે આવજો. બની શકશે તો ખર્ચને માટે કંઈ જરૂર આપીશ’

ધનજી—આજે કંઈ ખર્ચને માટે મળ્યા વિના હું જનાર નથી. મારે આજે રૂપીઆની ઘણી જરૂર છે.

પ્રતિભા—ધનજી! આજ મારા હાથમાં એક પૈસો પણ નથી. આજે સવારનો ધરમાં ચૂલો પણ નથી સળગ્યો. જે કંઈ પણ સિલક હોત, તો તને જરૂર આપત. મારી વાતનો વિશ્વાસ કર, હું તને જૂઠું નથી કહેતી.

પ્રતિભાના હાથમાં પિત્તળના કડાં હતાં. ધનજી તેને સોનાના સમજી બોલ્યો, ‘ચૂલો ન સળગાવવાની વાત હું કેવી રીતે સાચી માતું? જેના હાથમાં સોનાના કડાં હોય, તેના ધરમાં ખર્ચની આટલી બધી તંગી ! એમ તે શી રીતે હોઈ શકે ? ઘોખીની વાત સાંભળી પ્રતિભાના મ્હોં અને આંખ પર રતાશ ચઢી આવી. તેના મનમાં ક્રોધની સાથે કંઈ ગ્લાનિ પણ આવી. પણ તે તરત પોતાના મનનો ભાવ છુપાવી બોલી, ‘ધનજી ! ભગવાન કરે, તારી વાત સાચી દરે. મારા હાથમાં ફરી સોનાનાં કડાં પડે. હવે સોના ચાંદી ક્યાંથી ? એક એક કરતાં સહુ વેચાઈ ગયાં. આ જે તું જુએ છે, તે પિત્તળના છે’ એમ કહેતાં કહેતાં ‘પ્રતિભાની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. તેણે લૂગડાંથી આંસુઓ લૂછી નાંખ્યાં. આ જોઈ ધનજીના હલકાં હૃદયમાં પણ દયા ઉભરાઈ આવી. તે એક લાંબો શ્વાસ લઈ કપડાં નીચે મૂકી ત્યાંથી ગૂપચૂપ ચાલતો થયો. જતી વખતે પ્રભાની મુલાકાત પણ લીધી નહિ.

અહીં ઘોખી ગયો, એટલે શામી પણ આવી પહોંચી. આવતાં તેણે પૂછ્યું ‘‘કેમ આમ મ્હોં ઉદાસ કરી શા સાડ બેઠી છે ?’’

પ્રતિભા—શામી ! તું કંઈ પણ સમજતી નથી. એટલા બધા નેરથી બોલે છે, કે લાન પણ નથી રહેતું. જયન્ત અત્યારે જાગી પડે તો શું થાય ?

શામી—જાગે તો શું થાય ? પણ આજ દિવસે એ કેમ સૂતો છે ?

પ્રતિભા—તું બધી વાત જાણે છે, છતાં પણ અગ્નિજ્વાળાની પેઠે કેમ પૂછે છે ? અત્યારે જો એ જાગી પડે, તો એને ખાવાને શું આપશું વાર.

શામી—તું તેને માટે શા સાફ ફિકર કરે છે ? હું એને માટે લેતી આવી છું.

એમ કહીએ શામીએ પાકું કેળું, નારંગી તથા મીઠાઇનું પડીકું, પ્રતિભાની આગળ ધરી દીધું.

પ્રતિભા—આ તું ક્યાંથી લઇ આવી ?

શામી—ક્યાંથી લાવી છું, તે પૂછવાની શી જરૂર છે !

જ્યારે શામીને જણાતું કે ઘરમાં કંઈ ખાવાનું નથી, ત્યારે પાડોસીઓને ઘેર જઈ કંઈ કામકાજ કરતી, અને તેમની પાસે જ કંઈ મળતું, તે લઇ જયન્તને માટે ખાવાની કંઈ ચીજ બજારમાંથી વેચાતી લઇ આવતી હતી. આને લીધે શાન્તિલાલના ઘરમાં ખાવાનું કંઈ ન હોય, તો પણ જયન્તને કદી ભૂખું રહેવું પડતું ન હતું. ઘણી વાર તો શામી આખા ઘરને ચાલે એટલી ખાવાની સમગ્રી

લઈ આવતી હતી. જો કોઈ દિવસ તે પાડોસીઓને ત્યાંથી કંઈ મેળવી ન શકતી, ત્યારે પોતાના આગળના એકઠાં કરેલાં દ્રવ્યમાંથી પણ ખર્ચ કરતી, અને સર્વને ખવડાવતી.

જયન્ત ઉપર શામીનો આટલો બધો સ્નેહ જોઈ પ્રતિભાએ કહ્યું, “શામી, જયન્તની સાચી મા તો તું જ છે.”

શામી હસીને બોલી, “તો તું શું જયન્તની કાકી છે.”

પ્રતિભાની આંખોમાં આંસુ તરી આવ્યાં, તો પણ તે રડતું ખાળી બોલી, “જયન્ત મારા પેટથી ઉત્પન્ન થયો છે એ વાત ખરી, પણ એને પાળ્યો પોષ્યો તો તેં જ ને !”

તે સાંભળી શામીનું હૃદય મીણુની પેટ પીગળી ગયું. તેની આંખોમાં પણ આંસુએ દર્શન દીધાં. આખરે બંનેએ મળી જયન્તને જગાડ્યો, અને ખાવાનું આપ્યું.

શાન્તિલાલ કપડાં પહેરી દરબારમાં ગયા. જે ઠાકોરે તેને આશ્રય આપવાની વાત કહી હતી, તે ત્યારે જમી પક્ષંગ પર પડી આજોટતા હતા. શાન્તિલાલે તેમના નોકરોને ઉપર ખબર કરવા કહ્યું. પણ કોઈએ તેની વાત સાંભળી નહિ. એ નોકરોમાં એકતું નામ રામો હતું. શાન્તિલાલે બધામાં તેને સારો જાણી કહ્યું, “ભાઈ, આજ મારા ઘરમાં ખાવા માટે કશું નથી. બાક બચ્ચાં સહુ ભૂખ્યાં છે. તું ઠાકોર સાહેબને હું આવ્યો છું, તેની જો ચેતવણી આપે. તો તારો મોટો ઉપકાર થશે.”

રામો—તું વખત બેવખત કંઈ સમજતોજ નથી. આ વખત શું ચેતવણી આપવાનો છે? સરકાર અત્યારે સૂતેલા છે.

એક દ્રષ્ટ કરજો.



મનુ' પુષ્પ પ્રગટ થયા પછી દીવાળીના પુષ્પની તૈયારી માટે આ પુષ્પ બની શકયું તેટલું જલદી પ્રગટ કર્યું છે. અમારા કેટલાક બંધુઓ તરફથી વાર્ષિક મૂલ્યમાં વધારો કરી પુષ્પહારને કરી સચિત્ત કરવાની માગણી થઈ છે પણ સર્વની ઇચ્છા શિવાય તેમ કરવું યોગ્ય ન લાગવાથી એ સુચનાનો સ્વીકાર કર્યો નથી. તો પણ હાલની સ્થિતિમાં “પુષ્પહાર” ચાલુ રાખી શકાય નહિ. “પુષ્પહાર” ના શરૂઆતથીજ આડક છે તેને ધારા મુજબ માત્ર ચૌદ આનાનુંજ વીઠ પીઠ કરવામાં આવશે પણ આવતા વર્ષથીજ જેઓ આડક થશે તેમને રૂપિયા એકનું વી પી. કરીયું માટે દરેક બંધુને વિનંતિ છે કે તેમણે પોતાના મિત્રો અને સ્નેહીઓને તુરતજ આડક કરી ભેટનો લાભ અપાવી પોતે પણ ઇનામમાળાનો લાભ મેળવવો. જેમને આવતે વર્ષે આડક રહેવા ઇચ્છા ન હોય તેમણે કૃપા કરી એક કાર્ડથી તુરત ખબર આપવી. “સરસ્વતી” માળા પણ ટુંક સમયમાંજ પ્રગટ થશે. વી. પી. સ્વીકારવા ઇચ્છા ન હોય તેમણે તુરતજ ખબર આપવી નાલકના તુકશાનમાં ઉતારનારના નામો પ્રગટ કરવાની દીલગીરી ભરી કરજા પડશે.”

“પ્રયોજક”

દુશ્મનોપર ગોળીઓ.



લડાઈમાં ગોળીઓ વગર દુશ્મનો મરતા નથી શરીર પર રોગ અને નમળાઈ રૂપ દુશ્મનોના ધસારાને હઠાવવાને તથા તેઓને નાશ કરવાને આતંક નિઘ્રહ ગોળીઓનો ઉપયોગ કરનાર માણસ પુરી ક્તેહ મેળવે છે. હાથથી જવા લાગેલા શરીરરૂપ કિલ્લાને બરાબર પોતાના કબજામાં રાખી શકે છે. એટલુંજ નહિ પણ લાંબી મુદતે પણ ખડ ખડ નહિ એવી રીતે તેને મજબુત બનાવી શકે છે.

આ ગોળીઓ પાચન શક્તિને સુધરે છે લોહી તથા વીર્યના દરેક જાતના વિકરને દુર કરે છે અને શરીરમાં તેજ તથા તાકાત આપે છે.

કિંમત ગોળી ૩૨ની ૩બી ૧નો રૂ. ૧ એક વધારે વિગત જાણવાને પ્રાઇસલિસ્ટ મંગાવો.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણીશંકર ગોવીંદજી.

સુરતના એજન્ટ - ઉત્તમરામ ઉમેદરામ જાંપાબજાર સુરત.	}	માલેક આતંકનિઘ્રહ આપવાલય, જામનગર કાઠિયાવાડ.
---	---	---

(૧) પક્ષલતા યાને કંટકમા ગુલાબ-વિર, કર્ણા અને અંગાર રસથી ભરભુર વાંચવા લાયક અત્યુત્તમ નવલ કથા અનાથ સુરેંદ્ર, કુર કાળસીંહ, પ્રેમની તળી, પક્ષલતાનું સાહસ, પ્રેમીઓની પરાકાષ્ટા, વિરેંદ્રની વિરતા, બંધુ ભાવ, ભાઈ કે રસોઈ ? બાપ કે સાપ ? કાંટામાં ગુલાબ કળી દત્તાદી વિષયોનું સચોટ ગ્રંથન કર્યું છે. પૃષ્ઠ ૪૫૦, પાકુ બાઇન્ડીંગ, બે નેરો નામો છતાં કિંમત માત્ર ૧-૪-૦

(૨) કળીયુગની સતી-ભાગ ૧-૨. દુષ્ટ દોસ્તની બદ્ધાનત ફેસનેબલ માલતી, નાટકમાં ગભરામણ, વૃદ્ધ વજલાલ, કીશોર અને સરલા વગેરે પાત્રો છે. માત્ર એક આનાની ટીકીટ મોકલવાથી બન્ને ભાગ મોકલીશું.

(૩) વિપલતા ભાગ ૧-૨-૩-આ પુસ્તક બંગાળના સુપ્રસિદ્ધ લેખક બાપુ બંકિમચંદ્રની કલમથી લખાયેલું છે તેના છઠ્ઠાદાર ભાષામાં ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરવામાં આવ્યો છે. મધ્યપાનના ભયંકર પરીણામ સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્ય, વિધવા વિવાહ વગેરે મુખ્ય વિષયો છે. પૃષ્ઠ ૨૧૦. ત્રણે ભાગ મળી કિંમત માત્ર બાર આના.

(૪) લતા અને લાલિતા-ભાગ ૧-૨ દરેક ભાગમાં પૃષ્ઠ ૨૦૦. તથા ચાર સુંદર ફાટા. દરેક ભાગની કિંમત માત્ર ૦-૧૨-૦ પાકુ બાઇન્ડીંગ સોનેરી નામ. અંગ્રેજી કુમારીકાના પ્રેમ દર્શનથી આર્થ બાળા ઉપર કેવી અસર થાય છે. કેળવાયલા પુત્રને ચોક્કસ કન્યા સાથે પરણાવનાર પિતા, શોભના અને રમાનું સ્નેહ દર્શન અવશ્ય જોવા લાયક છે.

જરીવાલા એન્ડ કંપની. બેંગલુરુ-મુરત.

જાણો છો ?

કે,

આ આશ્રમમાં હિંદુ જાતીનાં ૧૦૦ અનાથ બાળકો
અને અશક્તો હિંદુ વર્ણ વ્યવસ્થા પ્રમાણે
પણાતાં હોવાથી આર્થિક સહાયની
ધણીજ જરૂર છે.

૩૧. ૨૦૦) અન્નદાન ખાતે આપી દર વરસે એક દીવસ
અનાથોને જમાડો, અને નામની તખતી ચે ડાવી
અમર નામ કરો.

૩૧. ૨૫) જોદાન ખ તે આપી અનાથોને દુધ પાચો અને
ખે ઉપર નામ લખાવી યાદગીરી રખાવો.

દરેક જાતનાં દાન લેવાય છે, દરેક વસ્તુના દાનની
જરૂર છે. દરેક દાનની પાવતી મળે છે. એક રૂપીઓ અને
તેથી વધારે અપનાનાં નામ અઠવાડીક પેપરમાં તથા
વાર્ષિક રીપોર્ટમાં પ્રસિદ્ધ થાય છે.

દાન મોકલી રીપોર્ટ મંગાવવા લખો:—

મંત્રી-હિંદુ અનાથાશ્રમ-

નડીઆદ.

દશાશ્રીમાળી હિતેચ્છુ (માસિક)

વાર્ષિક લવાજમ રૂા. ૧ ટપાલ ખર્ચ સાથે પરદેશ
માટે રૂા. ૧-૩-૦

દશાશ્રીમાળી શાંતિ સંબંધી જાણવા જેવી હકીકતથી ભરપૂર, ઐક્ય, કોન્ફરન્સ, વસતી પત્રક, કળવણી, હાનિકારક રિવાજો, સ્ત્રીઓ, અને પુરૂષો માટે ધરધથ્યુ અને ખીજ કિયોગો, દશાશ્રીમાળી ડીરેક્ટરી, શાંતિઓના ઇતિહાસ જુદી જુદી જગ્યાના ધારા અને બધા-રણો, જાહેર સંસ્થાઓ, વિગેરે અનેક વિષયો સંબંધી વિદ્વાન બાઇ-ઓના લેખો આવવાનું નિઃસ્વાર્થ નિકળતા ઉપલા માસિકના ગ્રાહક થવાની દરેક દશાશ્રીમાળીની ફરજ છે. તમામ વહીવટીને ઉપયોગી છે. નમુનાનો અંક મફત. લખા-ઓનરરી તંત્રી

મોહનલાલ નાગજી ચીનાઇ.

ડીરેક્ટર પ્લીડર ધોરાજી.

જંગી ઉઠાવ. નકલથી સાવધાન રહેજો.

જુલાઇની ગોળીઓ—ઘણીજ અકસીર, સુંદર, તેમજ સસ્તી શીશી ૧ની કીમત ૦-૧૦-૦ વાપરીને ખાત્રી કરો વેપારીઓને સાડ કમીશન આપવાનાં આવશે.

ગિયુજીવન—ખાજકો માટે પૌષ્ટિક દવા છે. શીશીની કીમત ૦-૧૨-૦

એનરજેટીક પીલ્સ—સ્વાદીષ્ટ, પાચક તેમજ શક્તિ-વદ્ધક છે. ગોળી ૫૦૦ની શીશીની કીમત ૧-૦-૦

સોલ એજન્ટ
સી. જે. શાહ,
કરમસદ, (ખેડા)

વધુ માટે લખો:—

ડૉ. બા. કે. શાહ
મુ. નાર. પી. સી. રેલ્વે

પૃથ્વીપરનું અમૃત !

સહાયતા પૈષ્ટિક પીલ્સ-ગમે તે કારણથી શુભાચેલી તાકાદ પાછી લાવી પુરૂષાતન કાયમ રાખે છે. વીર્ય ઘટ બનાવી નબળાને બળવાન બનાવે છે. કી. જે. જી. દરને ૧-૦-૦ પોષ્ટ પેરીંગ જીદુ સામટી લેનારને કમીશન.

ચીમનલાલ ડા. ડક્કર.

અનગઢ (જીદલા રેવાકાંઠા)

બાટલીવાલાની કવીનીનની ટેબલેટસ ૧ એનની ૧૦૦ બાટલીવાલાની કવીનીનની ટેબલેટસ ૨ એનની ૧૦૦ બાટલીવાલાનું એન્જ્યુરીક્ષયર, તાવ, મેલેરીયા વીં માટે. બાટલીવાલાની ટોનીક પીલ્સ, રીકા એક્સવાક્સ અને નાતવાનો માટે બાટલીવાલાનો દુધ પાઉડર દાતોની જાતવણી માટે. બાટલીવાલાનો દરજ તથા કીડ કવચ માટે મલમ. દરેક દવા વેચનારને ત્યાંથી મળી શકશે. અથવા ડાક્ટર એચ. એલ. બાટલીવાળા સ-સ એન્ડ કોં લીં નાં ૪૩૧ વરલી. દાદર મુંબઈ મધ્યથી મલી શકશે.

તદન મરૂત મળતું

દંપતી ધર્મ માસિક પત્ર.

ઉત્તમ વાંચન પૂરું પાડનારું અત્યુત્તમ માસિક; જેમાં વિદ્વાનોના લેખ આવશે. લવાજમા બલકુલ નહિ. પોસ્ટ ખચ માટે ચાર આના. (હીંદુસ્તાન બહાર નવ આના) મોકલી મંગાવો. હજારો ગ્રાહક થયા છે જાહેર ખબર માટે ઉત્તમ સાધન. નમુના મટે અર્ધા આનાની ટીકીટ મોકલવી.

મેનેજર-‘દંપતી ધર્મ’

અમદાવાદ.

શ્રી રામાશ્રિત ગાયનશાળા.

હાર્મોનિયમ, તબલા તથા સંગીતનું દરેક કામ ટુંક મુદતમાં શીખવવામાં આવે છે.

ઠે. કેળાપીઠ—સુરત.

સામાજિક, નૈતિક, ધાર્મિક, વ્યવહારિક, અને તાત્વીક વિષયોને ઉત્તમ રીતે પ્રતિપાદન કરતું, ગમત સાથે જ્ઞાન આપતું જાહેર પત્રોના ઉચ્ચ અભિપ્રાય ધરાવતું. સાડું અને સસ્તું સચિત્ર માસિક પત્ર ડહાપણ જે રસમય કાવ્યો, દિલ્લસ વાર્તાઓ તથા લેખો સાથે દર અંગ્રેજી માસની શરૂઆતમાં બહાર પડે છે.

વાર્ષિક મૂલ્ય રૂ. ૧-૦-૦ ટપાલ ખર્ચ રૂ. ૦ ૪-૦.

નમુનાની કોપી રૂ. ૦-૨-૦

જાહેર ખર્ચ માટે આ પત્ર એક ઉત્તમ સાધન છે. બાવતાલ માટે પત્ર વ્યવહાર કરી આજેના ખુલાસો મંગાવો.

વિક્રમ ઓફીસ—જામનગર (કાઠિયાવાડ)

તાકીદે ગ્રાહક થાઓ !



‘સાંપ્રત-સમય’



સ્થાનિક ૦-૫-૦ બહારગામ ૦-૯-૦ લાઇ ચાલુ કરવામાં આવે છે. ધણાજ ઉત્તમ લેખોથી ભરપૂર અને બોધદાયક માસિકના તાકીદે ગ્રાહક થાઓ.

લખો:—

સસ્તુ કાર્યાલય.

ઝાડેશ્વર વાયા ભરૂચ.

(૫) ચિતોડનો ઘેરો-રજપુતોના રણોત્સાહ તથા અકપરની ઉદારતા, વીમળાની બહાદુરી વગેરે બતાવતું નાનકડું ઐતીહાસીક નોવેલ છે કીમત માત્ર ત્રણ આના પોસ્ટેજ ૦-૦-૬

(૬) કીમંત છત્રપતિ સંભાળ મહારાજ- કીમંત અને શારીરીક શક્તિમાં સંભાળએ લક્ષ્ય કરી છે. શાહજાદા રોશન આરેનો પ્રેમ. તુલસીબાઈની કપટી પ્રેમ જાળ વગેરેનો લક્ષ્ય વેધક ચિતાર સામે ઉમેરો દેખાય છે. શંગાર અને વીર રસ પ્રાધાન્ય હોવાથી ખાસ વાચવા લાયક છે. રૂપ ૦ પૃષ્ઠ. પાકું બાઈ-ડીંગ, સોનેરી નામ છતાં મૂલ્ય માત્ર બાર આના.

(૭) નુરજહાં અથવા સ-તરની સદીની શહેનશાહ બાનુ-દુનિયાની સૌંદર્યવાન સ્ત્રીઓમાંની એક હતી. જહાંગીર જેવો બાદશાહ તેના પતિનું ખુન કરાવી તેની સાથે પરણે એમાં નવલ નહોતું પ્રેમરસ ભરીત ખસ વાંચવા યોગ્ય છે. મૂલ્ય ત્રણ આના. પોસ્ટેજ ૦-૦-૬

દરેક પુસ્તકનું પોસ્ટેજ વી. પી. જીડુ. આઠ આનાથી ઓછા ઓડર માટે પોસ્ટની ટીકીટ બીકવી.

લખો:-જરીવાલા એન્ડ કું. બેગમપુરા-સુરત.

આ પુસ્તકમાં ચાલુ વાર્તા સંસાર મંજરીના પાના ૩૩થી૬૪ સુધી સુરત બાગાતલાવપર આવેલા “રાંદર” પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં રતીલાલ દુર્લભદાસે છાપ્યા. અને પાના ૧થી ૮ સુધી અને ટાઇટલ પેજ સુરત-ખપારીયા ચકલા તાસવાળાની પોળમાં લક્ષ્મી નારાયણની વાડીમાં આવેલા “જૈન વિજય” પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં મુળચંદ કસનદાસ કાપડીઆ એ છાપ્યા અને સુરત બેગમપુરામાંથી અંપકલાલ ગીરધરલાલ જરીવાલાએ પ્રસીધ કર્યું-

ઈનામો ! સુંદર ભેટો ! ઈનામો !

અમારા કાર્યોલ્લેખ તરફથી “પુષ્પહાર” અને “સરસ્વતી વાર્તામાળા” નામની બે વાર્તામાળાઓ બહાર પડે છે. પુષ્પહારનું વાર્ષિક મૂલ્ય માત્ર ત્રીસ આના છે અને “સરસ્વતી” માળાનું મૂલ્ય ૧૨-૦ છે. બંનેમાંથી કોઈ પણ માળાના આહકો વધારનારને નીચે મુજબ કીમતી હાથમો આપવામાં આવશે. આહક વધારવા માટે હેંડળીઓ વગેરે મેનેજરને લખવાથી મોકલવામાં આવશે. આહક વધારનાર પુષ્પહારનો આહક હોવો જોઈએ વાર્ષિક મૂલ્ય મળી ગયા પછીજ ભેટો મોકલવામાં આવશે. ભેટનું મોટું અર્થ મેળવનારને શીરછે વર્ગ.

૧	૨૦	આહક વધારનારને એક રાસકોપ સીસ્ટમ પ્રતિપાળ
૨	૧૫	” ” સુંદર ઇન્ડીપેન
૩	૧૦	” ” એક ચાંદીના અછોડો
૪	૮	” ” સુગંધીદાર ત્રણ સાંથુનું બાકસ
૫	૮	” ” પુષ્પહાર આપું વર્ષ મફત.
૬	૭	” ” સુગંધીદાર હેરબ્રાઇલની ખાટલી
૭	૬	” ” અનુત્તમ નંદની શીશી
૮	૫	” ” ચાંદીનું એક કોવર બટન
૯	૪	” ” માં પુટની લલિત વાર્તાની બુકો
૧૦	૩	” ” પુલપુલ માસિકના ત્રણ અંકો
૧૧	૨	” ” એક ફેન્સી રમણ

લખો:- “પુષ્પહાર” ઓફીસ.

બેંગલુરુ-મુરત.

